
Глава 32

Актер второго плана

Вы когда-нибудь были несчастны в своей жизни? Если вы спросите меня, единственный ответ,
который я могу дать, – «я не знаю».

Когда это началось? Я стал чувствовать себя более комфортно с радостью и печалью,
падающими на меня одновременно, чем просто быть счастливым… Я не думаю о том, что бы
произошло, если бы я сделал то или это. Вместо этого я пришел к полному отторжению
событий прошлого как чего-то неизбежного…

Я был не особо богат. И не был беден. Я родился в обычной семье, и у меня было не такое уж
необычное детство. Я вспомнил, как много играл на улице, когда учился в начальной школе, и
даже если я не могу сказать, что у меня было много друзей, у меня все еще есть люди, которым
я могу позвонить.

Если я хочу подвести итог своей жизни, достаточно одного листа бумаги формата А4. Он
примерно такой же плоская и неизменная, как и моя жизнь… Единственное, что случилось со
мной, это то, что «мои родители внезапно умерли», когда мне было 12 лет.

Это не похоже на сериалы, где родители героев страдают неизлечимой болезнью и не
причастны к серьезным инцидентам. Только в Японии ежегодно происходят сотни тысяч
дорожно-транспортных происшествий, и они случайно попали в одну из таких аварий…

Мы возвращались из семейной поездки, когда на скоростной автомагистрали, по которой мы
проезжаем, произошло обрушение грузов. Наша маленькая семейная машина оказалась
зажатой между большой машиной и грузовиком. И нас раздавило. Мои родители ушли в
мгновение ока, а я чудом выжил, получив лишь незначительную травму – разрыв от уха до шеи.

В том злополучном несчастном случае я чудом выжил… Думаю, это означает, что мне повезло.
Мне повезло и я выжил, а родителям не повезло и они погибли.

Так люди живут и умирают. Некоторые люди умирают молодыми, независимо от того, как они
заботятся о своем здоровье, в то время как некоторые люди живут достаточно долго, даже
когда курят кучу сигарет или пьют, как рыба.

Я никогда не считал смерть родителей необоснованной и не считал себя трагическим
персонажем. На самом деле родственники, которые меня приняли, хорошо ко мне относились,
и у меня не было никаких претензий к моей повседневной жизни.

Однако я стал часто об этом думать. Я думал, что удача и неудача – это две стороны одной
медали… Тебе не всегда везет в жизни. Также не бывает жизни, полной несчастий. Если вам



повезло иметь удачу, на вас также падёт соответствующее количество неудач…

Нет монеты, которая показывала бы только одну сторону. Если мне посчастливится выжить,
смогу ли я когда-нибудь увидеть обратную сторону этой чудесной монеты? Или, может быть,
смерть моих родителей и была оборотной стороной медали?

Что случилось? Когда я начал так думать?

Я уверен, что мои родители должны быть счастливыми людьми, которые могли создавать
самые разные отношения с друзьями, любовниками и семьей. Если бы это было так, им
пришлось бы быть готовыми к тому же количеству несчастий, которое постигнет их жизнь.

Жизнь, полная счастья, – это страшно. Трудно чувствовать себя в безопасности, когда нет
набора хороших и плохих событий.

Поэтому я сбежал. Я обратил свое внимание на игры и книги и наслаждался временным
чувством удовлетворения.

В колледже я научился вписываться в свое окружение. Я научился искусству быть вежливым,
отстраненным от природы и быть одиноким. Мне не нужна драматическая жизнь. Мне было
комфортно, когда дни были плоскими и неизменными, я был доволен тем, что был актером
второго плана.
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